Kembali

“Sesungguhnya beruntunglah orang yang membersihkan diri,
dan dia ingat nama Tuhannya lalu dia sembahyang.”
QS. Al-A'llaa: 14-15.

Samar-samar terdengar suara khotib dari masjid kampung
sedang membacakan khotbah salat Jumat. Mungkin di dalam
sana semua sedang sibuk mendengarkan dengan khidmat.
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Aku masih sibuk dengan kantuk yang merajalela setelah
semalaman sibuk begadang menyelesaikan tugas. Kesenangan
yang menemaniku dengan setia sejak berpisah dengan istri
tercinta. Wanita cantik bidadari hatiku yang tiba-tiba tergoda
bujuk rayu lelaki hidung belang yang baru saja dikenalnya
melalui karibnya.

Dunia ini tidak adil, tak pernah berpihak padaku. Kurang
apakah aku ini coba? Pekerjaanku sebagai kontraktor cukuplah
memberikan penghidupan yang layak, belum lagi wajah dan
bodi tampanku yang sedari dulu selalu jadi rebutan para gadis
yang kukenal.

“Pak Niko ini file yang Bapak minta sudah saya siapkan.”
Suara Rita karyawan baru itu mengejutkanku.

“Taruh saja di meja,” dingin kujawab dia sambil kumainkan
komputer.

“Baik, Pak. Permisi.”

“Ya”

kokk
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“Pak Niko? Kok?” tunjuk Rita padaku sambil melongo penuh
tanya.

“Ada apa?” ketus kuucapkan jawab.

“Tidak salat Jumat, Pak? Atau sedang haid barangkali? Owh,
maaf”

Th... ini perempuan cerewet amat sih. Sok tahu saja urusan
orang lain. Mau salat, mau tidur, atau mau keluyuran, itu bukan
urusanmu. Bikin sebal orang saja dari pertama masuk kerja.
Orang baru satu ini sok kenal sok dekat banget....

“Lagi nifas,” asal bicara saja aku menjawabnya.

“Ckckck. Banci dong, berkelamin ganda bisa punya anak.”
Kulirik saja dia tanpa menjawab apa-apa dan kemudian pergi.

Kembali aku nongkrong di warung es cincau yang terkenal
seantero pedalaman kota Bandung. Menikmati dinginnya
tegukkan air beku yang menembus kerongkongan hingga sudut
terdalam usus kecil di perutku.

Ini entah pekan yang keberapa kalinya aku melakukan hal
yang sama. Mereguk dingin es yang tidak menyejukkan hati juga
selama ini. Bahkan makin hari terasa penat dan panas di ujung
kalbu. Terlebih jika mengingat pengkhianatan mantan istri yang
masih kucintai.

“Carilah pertolongan (Allah) dengan sabar dan sholat.” QS.
Al Baqarah: 45.

Dari Hudzaifah r.a. ia berkata, “Apabila Rasulullah saw
menemui suatu kesulitan, maka beliau segera mengerjakan
sholat.” HR. Ahmad, Abu Dawud.

Disebutkan sebuah kisah mengenai Ibnu Abbas r.a., yaitu
ketika ia mendengar berita wafatnya salah seorang Azwaajun
Muthahharoh (Istri-istri Rasulullah). la segera bersujud. Ketika ada
seseorang menanyakan perbuatannya itu, ia menjawab, “Beginilah
yang diperintahkan oleh Rasulullah Salallahu’alaihiwassalam jika
kita mendapatkan musibah. Hendaklah kita sibuk dengan sholat,
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dan tidak ada musibah yang lebih besar selain wafatnya Ummul
Mukminin.” HR. Abu Dawud.

Kembali suara khotib dari masjid itu menerobos lubang
telingaku. Sedikit sisi hatiku terusik olehnya. Ke mana jiwaku
berkelana belakangan ini? Di manakah ketegaran, kegagahanku
yang dulu? Seketika hilang, musnah entah ke mana bagai ditelan
bumi. Keruh, kering, dan gersang ruhku dalam balutan debu
berlumur keringat dosa yang menggunung tinggi.

Kebimbangan membuncah sanubari. Kian aku berpikir
semakin aku merasa berlumur dosa atas segala tuba yang
kutuang dalam cawan kehidupanku sendiri. Terkadang hati
kecilku berpikir, ada benarnya juga apa yang dikata Rita, orang
baru di kantor itu. Aku telah menjadi pecundang untuk masa
depanku sendiri.

Malam ini mata terasa tidak bersahabat dengan anganku.
Entah berapa jam sudah coba kupejamkan namun sia-sia
juga. Kekalutan terasa bertambah setiap detik setiap ketika.
Hampir tiada lagi ketenangan yang mau hinggap di hari-hariku.
Penyesalankah yang kurasa? Atau hanya ilusi tentang bayang-
bayang semu hari esokku yang terasa jauh entah di mana
ujungnya? Aku mulai bosan dengan rutinitasku yang tak mampu
mengubah fatamorgana menjadi hamparan permadani indah
dalam sebuah tempat yang bernama bingkai perjalanan.
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“Ya Allah, tidak ada kemudahan, terkecuali atas apa yang
telah Engkau jadikan mudah. Dan Engkau dapat menjadikan
tanah yang keras jika Engkau berkehendak. maka itu akan terjadi
dengan mudah.”

Purnamamalaminimembuatku tersungkur, menangis dalam
dekapan cinta-Nya. Hati bajaku luruh oleh air mata kepasrahan.
Kuserahkan segala duka deritaku hanya pada-Nya. Bersimpuh
memohon ampun atas dosaku yang kian menggunung.
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